Вы здесь: Начало // Литературоведение // Птица-тоска. О стихах Анны Ахматовой

Птица-тоска. О стихах Анны Ахматовой

В. Рожицин

Не скинув вечернего платья,
В телесного цвета чулках,
Вы сядете против Распятья
С потертою книгой в руках.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И в ласковой шелковой шали,
Забыв, что ложиться пора,
О том, как святую пытали,
Прогрезите Вы до утра.

Конечно, так. Анна Ахматова — не та, что стояла у гроба княжны Евдокии при жарком пламени трех тысяч свечей, в церкви, где были слепенькие мальчики и кликуши, и черноглазый горбатый старик. Она — современная, наша, она живет в Петрограде в дни Войны. Она видит и знает те же будни, что и мы, но по-иному отражает их в праздничном чувстве. Поэтому узорчато-кружевной рисунок ее стиха так сложен, что передает самые прозрачные тайны, самые беззвучные движения. И так прост, что похож на слова, сказанные в первую весну влюбленности.

Она объяснила наивные тайны и сделал их глубокими и значительными. Есть улыбка, «так, движенье чуть видное губ», хранимая для Единственного. У разлюбленной просьб не бывает… Страшно силен тот, кто даже нежности не просит… Жутко глядеть на веки, чуть тронутые черной густой тушью. Как ребенок на песке чертит узоры, развеиваемые ветром, так она написала о движениях мысли, сметаемых усилиями сознания.

Но кому нужны эти маленькие причуды, стихи, похожие на коротенькие любовные записочки. Грустные реликвии разлюбленного прошлого, спрятанные в перламутровой шкатулке?.. Безусловно, нежное чувство так же ценно, как воля, правящая миром. Радость новой красоты не менее велика, чем восторг перед вновь открытыми тайнами жизни. Впрочем, это знает лишь тот, кто пережил Ахматову, а для «читателей» говорить нечего.

Впервые: Сириус. Харьков, 1916. № 1. С. 7—11.


Текст по изданию: Анна Ахматова: pro et contra, Издательство Русского Христианского гуманитарного института, Санкт-Петербург, 2001




 



Читайте также: