Вы здесь: Начало // Литературоведение // Птица-тоска. О стихах Анны Ахматовой

Птица-тоска. О стихах Анны Ахматовой

В. Рожицин

О, эти звенящие строки!
Ты сам написал их когда-то…
— Звенящие строки далеки,
Как голос ушедшего брата.

(В. Брюсов)

Болезненно оторвала от себя прошлое, угасшее. Провела темную черту между собой и умершей женщиной, которая тосковала в стихах о сероглазом короле-женихе, о другом — с красивым тюльпаном в петлице, и еще о третьем — радостно-непорочном, но замученном.

Прости меня, мальчик веселый,
Совенок замученный мой.

Таинственный, сероглазый, милый — один; наглый и злой, красивый и проклятый — другой; и последний из них — мальчик, сказавший: «Как это больно!». Но все вместе — Единственный, очаровательный принц. Не мечта ли сказочной сандрильоны? Никогда не видела, а была с ним на балу во дворце, в танце, в объятии, в мистическом поцелуе.

О Единственном написала стихи. И бросила их всех, как ненужную, раньше дорогую книгу, когда —

Отошел он, и стало снова
На душе и пусто и ясно.

2

C’est un grand ouvrier de miracles que
L’esprit humain! Mais cette relation a ie ne
scay quoy encores de plus heteroclite…»

M. de Montaigne

Только одно и надо запомнить: душа, пустая и ясная. О наивной отзвучавшей боли написаны стихи. Но не верьте им. Поэтическая наивность всегда бывает продуктом чрезвычайно сложной культуры, стоящей на пороге вырождения. Ее создает литература, достигшая крайней искусственности, давно забывшая о свежести непосредственного чувства. Вполне понятно, что Теокрит писал свои стихи на пыльных и душных улицах Сиракуз, что вечерний и нежный поэт Парни создан Парижем Вольтера, что «маленькая женщина 1914 года» Анна Ахматова живет в Петрограде и встречает кого-то на свиданиях —

Над Невою темноводной,
Под улыбкою холодной
Императора Петра.

/152/




 



Читайте также: