может синэстетически ощущаться как устойчивость — например, цельность, полнота, сильное чувство, величина, величие и пр. Ключевое слово, объясняющее это обращение к компактным гласным в нашем тексте, — это, конечно, наречие «благодарно».
А. К. Жолковский исчерпывающе описал важнейшую роль, которую играет окно в поэзии Пастернака. В нашем стихотворении (строфа VIII) окно служит связью между внутренним, замкнутым миром больницы и внешним миром большого города. Особенно выразителен образ клена в строфе IX: дерево словно машет кривою веткой, прощаясь с умирающим. Может быть, Пастернак вспомнил такой же клен из ахматовской «Поэмы без героя» — клен, заглядывающий в комнату героини белой ленинградской ночью в июне 1942 г. среди уже полуразрушенного города:
Где, свидетель всего на свете,
На закате и на рассвете
Смотрит в комнату старый клен
И, предвидя нашу разлуку,
Мне иссохшую черную руку,
Как за помощью, тянет он.
Последние четыре строфы — это монолог, обращенный к Богу. Это не молитва, как можно было бы ожидать, — это хвала, прославление совершенства Божьих дел, единственности и красоты этого мира даже в низменных и страшных ее проявлениях:
X «О Господи, как совершенны
Дела Твои, — думал больной, —
Постели, и люди, и стены,
Ночь смерти и город ночной».
Если первые две строки выражают идею великолепия этого мира, то две последние — идею его единства (единственности) и величественности. «Ночь смерти и город ночной» одинаково совершенны — то есть одинаково прекрасны. При этом ряд компактных гласных продолжается и в последующих строфах.
Теперь приведем этот заключительный монолог целиком:
X «О Господи, как совершенны
Дела Твои, — думал больной, —
Постели, и люди, и стены,
Ночь смерти и город ночной».XI Я принял снотворного дозу
И плачу, платок теребя.
О Боже, волнения слезы
Мешают мне видеть Тебя./220/XII Мне сладко при свете неярком,
Чуть падающем на кровать,
Себя и свой жребий подарком
Бесценным Твоим сознавать.XIII Кончаясь в больничной постели,
Я чувствую рук Твоих жар.
Ты держишь меня, как изделье,
И прячешь, как перстень в футляр».