Вы здесь: Начало // Критика // Анна Ахматова. Четки

Анна Ахматова. Четки

Давид Тальников

ее «учила плавать» в море (зачем, если крылья есть?) или что она страдает бессонницей:

Хорошо твои слова баюкают!
Третий месяц я от них не сплю.

Кто-то, желая застрелить ее, предварительно

Углем наметил на левом боку
Место, куда стрелять.

Но ей приходится на другой странице отравляться «прозрачной сулемой», и люди скоро зароют ее «тело и голос» (?). Современность дает себя знать в стихах Ахматовой, напр., запахом «бензина и сирени» или «узкой юбкой», которую она надела, чтобы «казаться еще стройней».

Эгоцентрическая поэзия, вращающаяся вокруг «я» и «меня», не знающая иных отношений, кроме любовной игры и «несытых взоров», не знающая природы. Для Ахматовой небо — «ярче синего фаянса», потому что фаянс она хорошо знает, а небо мало.

Содержание этой поэзии лишено поэтичности. Это, в сущности, проза, — рассудочные настроения, не волнующие, не трогающие.

И если б знал ты, как сейчас мне любы
Твои сухие, розовые губы.

Да это из письмовника для солдат!

Мы уже знакомы с этим манерно-сентиментальным стилем. Поэтесса заявляет, что она стала «игрушечной». У Моравской был «кукольный» стиль, у Ахматовой — «игрушечный». Что лучше? И вся эта книга изысканно-манерная. «Вы» с прописной буквой — это называется интимной поэзией, — лучше, интимной манерностью. Этот «мальчик», произносимое, вероятно, сложенными бантиком губами с лукаво-кокетливым взором. Поза, одна поза. Зачем и кому нужно знать, что у Ахматовой

есть улыбка одна.
Так. Движенье чуть видное губ.
Для тебя я ее берегу…

Поза — и жеманное подражание старой французской лирике: «душно пахнет старое саше»; надпись над кроватью — непременно по-французски: «Seigneur, ayez pitié de nous». Образы у Ахматовой бессильные, вялые, да их и нет почти. Эта поэзия лишена почти всякой изобретательности. Эпитеты ее безразличные. /106/




 



Читайте также: